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Rose et Cyrille, deux Francais a vélo autour du monde

Partir a vélo voir de leurs propres yeux ce qui se trouve au-dela de I'horizon, c’est le
défi que se sont lancé Rose et Cyrille, dépassant les préjugés et ne tenant pas
compte de tout ce que I'on peut entendre dans les médias. Pour cela, ils emportent
dans leurs sacoches un outil formidable pour communiquer : la langue internationale
Espéranto, qu’ils mettent a profit pour découvrir les cultures locales de maniere plus
approfondie qu’ils ne pourraient le faire avec n'importe quelle langue étrangere.

Outre les rencontres avec les populations, la plupart du temps bienveillantes, les
expériences hors du commun au milieu de nulle part, les milliers de photos
représentant une part infime de leurs souvenirs, ce sont aussi des galeres a gérer au
guotidien : ennuis meécaniques, jusqu’a cing crevaisons par jour au Mexique ;
tracasseries administratives en Iran, mais somme toute moins qu'aux Etats-Unis ;
chauffards australiens faisant peu de cas des cyclistes ; cultures asiatiques Si
differentes de la leur, tout particulierement en Inde et en Indonésie, engendrant
d’inévitables incompréhensions pouvant se réveéler sources de graves problemes.

Mais ce sont aussi des lieux incroyables, ou méme dans leurs réves les plus fous ils
n'auraient jamais imaginé rouler un jour, encore moins poser leur tente. Bref, tout ce
qui fait I'ordinaire de voyageurs a vélo autour du monde.
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AVANT-PROPOS

PRET POUR L’AVENTURE ?

En ouvrant ce livre vous entrez dans un autre monde, un monde dans lequel la
destination compte moins que le voyage en lui-méme. Oubliés les courses de vitesse,
le stress d’arriver en retard au travail, les catastrophes qui passent en boucle dans les
médias, le réveil qui sonne toujours trop tot le matin. Vous entrez dans un univers ou
le temps n'a plus la méme valeur et, surtout, ou la relation a l'autre et la vie en
harmonie avec l'environnement prennent toute leur signification ; c’est I'essence
méme de notre voyage.

C’est une vie le plus souvent bohéme, en de plus rares occasions une vie ponctuée
de luxe bien supérieur a notre train de vie de Parisiens moyens. Une vie ou I'on sait
rarement le matin ou I'on va dormir le soir, mais qui, en contrepartie, procure une
liberté inégalable.

Tous les faits mentionnés dans ce livre, y compris les plus incroyables, sont
rigoureusement vrais et nous sont réellement arrivés. Concernant ceux relatés sur
place par les habitants, nous vous laissons juge de leurs propos. Nous avons
délibérément voulu ce livre totalement honnéte, ce que certains qualifieront, selon le
terme en vogue actuellement, de politiquement incorrect. Nous nous sommes en effet
attachés a relater les faits, sans enjoliver la réalité, mais sans omettre non plus les
détails génants ou peu glorieux, tant pour les gens rencontrés que pour nous-méme.

Concernant nos impressions et nos opinions sur les pays, les peuples ou les modes
de vie, celles-ci n’engagent que nous. Une bonne expérience a un endroit ne garantit
pas la méme chose pour le voyageur suivant. Elle ne nous serait d’ailleurs peut-étre
pas arrivée si nous étions passés un jour plus tot ou plus tard. A l'inverse, qu’'une
mauvaise impression ou une expérience facheuse ne décourage pas le
lecteur-voyageur d’aller se rendre compte sur place par lui-méme. Nul n'est a I'abri
d’'une bonne surprise.

Alors, prét pour I'aventure ? Dans ce cas, bon voyage en notre compagnie sur les
routes du monde !



NOTRE ROUTE

33 651 km parcourus a vélo, 37 pays visités plus 1 territoire déporté (Gibraltar).

817 jours de voyage, soit plus de deux ans sur les routes et chemins, pour un peu
moins de 42 km par jour, repos compris: rien ne sert de courir, il faut savoir
apprécier les choses.

Cyrille roule sur un vélo bleu outremer qu’il a baptisé Horizonto, ce qui, en espéranto,
signifie Horizon. De la a voir un rapport avec le titre de ce livre, il n'y a qu'un pas,
pardon, qu’'un tour de roue. Celui de Rose ne porte pas de nom, on peut donc
'appeler Rando Cycle, d’'apres I'entreprise qui I'a monté.

Notre maxime : Ne révez pas votre vie, mais vivez vos réves.

Nous essayons de nous en souvenir lorsqu’arrivent les inévitables jours de galére ou
de coups de mou, lorsque I'on a envie de tout abandonner pour rentrer a la maison.
Ces jours-la, il faut savoir relativiser et se dire que, finalement, on est quand méme
bien mieux la qu’au travail...
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(GROSSE CHALEUR
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On a parfois des admirateurs

Nous faisons tamponner nos passeports a la douane guatémalteque contre vingt pesos
mexicains chacun. La banque, a c6té du poste frontiere, ne fait pas de change, et un
douanier nous conseille de changer au noir dans la rue, juste devant son bureau...

La route passe a flanc de montagne, le long d’un torrent encaissé entre de hautes parois
verdoyantes ou les cascades sont nombreuses. C’est dans ce décor idyllique que nous
faisons une halte pour déjeuner dans un café de village. A la sortie du village suivant, qui
porte le joli nom de La Democracia', nous tombons sur un barrage de police entre deux
champs. Il y a la, outre des policiers en nombre, des militaires, mitraillette a la main,

1 La Démocratie, en espagnol.
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“plantés” entre les rangées de mais. Nous passons sans étre inquiétés, mais non sans nous
demander ce qui peut justifier un tel déploiement de forces armées.

Ce n’est que le soir, par la télé de notre motel, que nous aurons le fin mot de 1’histoire.
Peu avant notre passage, trois policiers en civil et une serveuse de 22 ans ont été abattus
dans un restaurant de L.a Democracia. Le plus incroyable, c’est qu’ils avaient laissé leurs
armes dans leur véhicule de service garé devant 1’établissement. Nous avons déjeuné au
village juste avant, a quelques kilometres pres, nous aurions pu faire partie des
victimes...

Le lendemain matin, Rose ouvre le journal pour en savoir plus sur I’affaire. Elle tombe
alors sur un article ot une mere a tué son bébé en lui arrachant les bras et en lui coupant
un pied, avant de 1’égorger. Mais le plus choquant, c’est peut-étre le commentaire du
journaliste, qui conclut que « seul Dieu peut décider de ce genre de justice ». Et ce n’est
la qu’un fait divers horrible parmi tant d’autres au fil des pages. Les Guatémalteques
n’ont vraiment pas |’air tendres.

Tombera ? Tombera bas ?

Les montées interminables s’enchainent sous une chaleur torride, malgré les pluies
intermittentes. Enfin, une grande descente nous conduit a San Cristobal Totonicapan.
Mais a I’entrée du village, alors qu’il est lancé a pleine vitesse, Cyrille perd le controle de
son vélo en buttant sur un dos d’ane et il manque de tomber de justesse.

Son pneu avant est a plat et la chambre a air présente toute une série de minuscules
trous impossibles a réparer. Il la remplace par une neuve, mais voila qu’elle explose lors
du regonflage, a cause d’un trou d’usure dans le pneu que nous n’avions pas remarqué.
Elle n’aura méme pas roulé sur un metre ! Nous sommes bons pour monter notre toute
derniere chambre de rechange.

Et la, c’est le drame ! Alors que nous sommes en train de tourner dans les petites rues
du village, a la recherche d’un magasin de vélos, la chambre a air sur la roue arriere de
Rose explose a son tour, comme cela, sans raison apparente. Sauf qu’a y regarder de plus
pres, son pneu aussi présente une déchirure.
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Cette fois, nous sommes bloqués pour de bon. Nous continuons a pied dans les ruelles
du village ou, coup de chance, nous dénichons I’unique réparateur de vélos des alentours.
Nous nous y réapprovisionnons en chambres a air, a défaut de pneus, car aucun ne
convient a nos vélos. C’est heureux que nous transportions depuis Paris deux pneus
pliables de secours. Cette fois il va falloir les utiliser, mais a partir de maintenant, on
roule “sans filet de sécurité”.

Tout cela nous a beaucoup retardés et nous sommes contraints de passer la nuit sur
place. C’est ainsi que nous battons notre record de plus petite distance réalisée en une
journée, seulement cinq kilometres. Mais voila, le village est incroyablement bruyant ; le
carrefour central est toujours encombré et chaque véhicule klaxonne en permanence,
quelle que soit 1’heure du jour ou de la nuit. Et, bien siir, c’est précisément la que se
trouvent tous les hotels et les pensions. Infernal !

Dans les rues, circulent aussi beaucoup de bus interurbains multicolores et tres
décorés, mais c’est a peu pres tout ce que 1’on peut en dire de positif. Surchargés, ils
transportent de nombreux passagers entassés debout, et il y a fréquemment trois
personnes a se partager les sieges de deux places, parfois avec un bébé en plus.

Quant au moteur de 1’engin, il est beaucoup moins rutilant que la carrosserie, et le pot
d’échappement émet un gaz noir et malodorant a chaque accélération, c’est-a-dire a
chaque changement de vitesse. Et dans un pays montagneux tel que le Guatemala, les
chauffeurs de bus doivent en permanence jouer du levier de vitesse.

Ah, les chauffeurs de bus, parlons-en, justement ! On les soupconne fort d’étre recrutés
exclusivement dans les asiles psychiatriques, tellement ils ont une conduite de dingue.
Toujours pressés, ils roulent comme des fous, faisant la course entre eux et limitant leurs
arréts au strict minimum. Ainsi, a peine le dernier passager entrant a-t-il posé un pied sur
le marchepied, que le conducteur redémarre déja a toute vitesse... pour piler 10 metres
plus loin afin de prendre quelqu’un d’autre.

Pour économiser un maximum de temps, les chauffeurs klaxonnent systématiquement
a tue-téte 10 a 15 secondes en arrivant aux arréts de bus, pour avertir les clients de leur
passage. Et apparemment, cela ne suffit pas, car il y a toujours un employé penché a la
portiere pour crier la destination et faire se hater les passagers.

Mais I’employé ne se contente pas de rester en équilibre sur le marchepied, car il lui
incombe aussi de s’occuper des gros bagages transportés sur le toit, tache dont il
s’acquitte tout en roulant, avant de revenir dans 1’habitacle par une fenétre. Contréleur de
bus, voila un métier qui requiert de sacrées qualités d’équilibriste ! Pour autant, la
conduite est loin d’étre pépere. Conséquence logique : il n’est pas rare de voir des
carcasses de bus rouillant dans le fossé.

Dans ces conditions, deux cyclistes en vue ne peuvent que gener, et il s’agit de leur
vriller les oreilles a grands coups de corne de brume afin qu’ils s’écartent, ce que nous
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refusons de faire. Cela déconcerte un peu les chauffeurs, qui n’ont pas I’habitude que
I’on ne fasse pas place au roi de la route. Pour se venger, ils nous gratifient d’une bonne
bouffée de gaz d’échappement bien noir en nous doublant.

" CLINICAS
ANTA ISABE

éuatemala—vil/e : équilibriste de bus

Nous grimpons jusqu’a pres de 3 000 m sous un soleil de plomb entrecoupé d’averses
plus ou moins fortes. Celles-ci provoquent des effondrements sur les parois de la
montagne. La route est recouverte d’une boue visqueuse ponctuée d’écoulements d’eau.
Toutes nos sacoches sont sales et un maillot en train de sécher sur un des vélos est bon
pour étre relavé. Soudain, nous devons ralentir, car un énorme rocher de la taille d’une
voiture vient de s’écraser sur la route, parmi d’autres plus petits, mais non moins
dangereux.

A Antigua Guatemala, ancienne capitale du pays, les facades des maisons sont joliment
colorées en rouge, jaune ou orange. De méme pour les églises. L’une d’elles ressemble a
un délicieux gateau de mariage jaune pastel décoré de creme chantilly. La ville, aux rues
entierement pavées, au grand dam de nos vélos et surtout de nos postérieurs, attire de
nombreux touristes. Et qui dit touristes, dit prix élevés, voire carrément exorbitants, pour
ne pas dire honteux. Mais le pire, c’est qu’il n’y a que des plats style pizza, lasagnes ou
steak frites au menu des restaurants “locaux”. Moralité, qui veut manger local, évite les
villes a touristes.

Habituellement, c’est dans des comedores que nous mangeons. Ce sont de
sympathiques cantines ou 1’on trouve de la viande grillée avec du riz et des haricots
rouges pour des prix modiques. On y paye pour la nourriture, pas pour le cadre. Souvent,
le serveur est aussi le cuisinier et le caissier. Il n’est pas rare qu’il oublie d’apporter les
couverts, se présentant juste avec 1’assiette qu’il pose sur la table ; il met ensuite un
temps fou a nous apporter le couteau et la fourchette oubliés quand on les lui réclame. Le
plus simple pour nous est d’avoir en permanence nos couverts pliables a portée de main.
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d’anniversaire ?

Nous repassons la barre des 2 000 metres, avant d’entamer une longue descente sous la
pluie jusqu’a Guatemala-ville, et c’est sous des trombes d’eau que nous entrons dans la
capitale. Insensiblement, 1’eau monte et la route aux multiples voies se transforme en
piscine. Nous sommes aspergés, douchés, noyés a chaque dépassement de véhicule, par
la gauche, par la droite, en permanence. Mais le pire, ce sont les bus, qui sont toujours
aussi fous qu’en campagne et qui nous coupent la route sans vergogne.

Nous nous réfugions dans un McDo qui n’a malheureusement pas de connexion
Internet, nous empéchant de contacter 1’espérantiste qui pourra peut-étre nous héberger
ce soir. Et tous les téléphones publics dans le quartier sont sous le déluge. Les cabines
fermées, ils ne connaissent pas, dans le coin !

Ce n’est qu’a la faveur d’une baisse d’intensité de la pluie que nous pouvons enfin
sortir pour I’appeler. Notre interlocuteur a une élocution hésitante, ce qui fait que tout
notre maigre stock de pieces y passe. Il ne peut nous recevoir et il est évident que, malgré
ce qu’il nous avait promis quelques jours auparavant, il n’a pas cherché d’hote de
substitution. Nous n’avons plus qu’a nous débrouiller par nous-méme.

Il est déja tard, la nuit approche, et il n’arréte pas de pleuvoir... Un passant nous
indique un hotel pas cher du coté de la cathédrale, a 1’autre bout de la ville. Nous
finissons par en trouver un, mais les chambres y sont humides et froides. Et bien que
celles-ci ne ferment pas a clef, nous prenons le risque d’y laisser nos affaires pour
ressortir manger dans un comedor. Celui-ci ne paye pas de mine, mais, a ’instar de
beaucoup d’autres commerces ordinaires, il est gardé par un vigile armé d’un fusil a
pompe. Pas trés rassurant !

Le lendemain, nous ne pouvons pas conserver la chambre pour la journée sans payer le
double du prix. C’est que, ici, les chambres sont louées aussi a la journée, pas pour
dormir, on s’en doute, et ¢a colite plus cher que la nuit. Nous remballons donc nos
affaires et nous partons visiter la capitale a vélo. Peu de choses a voir : la cathédrale sur
la place centrale, une belle arche surplombant la route, et une grande fusée en fer forgé
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aux formes rappelant vaguement la Tour Eiffel et enjambant un carrefour, chaque pied
reposant sur un angle de rue.

Nous tournons dans la capitale a la recherche de pneus. Mais nous ne trouvons pas
grand-chose et nous nous résolvons a acheter deux pneus made in China', plus par
nécessité que par envie. Nous les arrimons dépliés a 1’arriere de nos vélos, tels des roues
de secours de 4x4.

N’ayant rien trouvé de mieux, nous revenons dormir au méme hotel que la nuit
précédente. Cette fois, nous avons la seule chambre qui ferme a clef. Mais, aussi humide
que la précédente, il y fait tout aussi froid. Rien ne seche, nos vétements sentent le moisi
et méme les serviettes fournies sont humides. Le lendemain, nous n’avons qu’une envie :
fuir le plus loin possible.

Guatemala-ville : tour Eiffel guatémaltéque ?

Des la sortie de Guatemala, nous nous attaquons a une longue cote agrémentée d’une
circulation infernale. Il y a toujours autant de camions, et surtout de ces bus en mauvais
état qui nous crachent leur fumée noire a chaque accélération et qui nous frolent en nous
dépassant, sans oublier de nous vriller les tympans, bien sir.

En fin de journée, la pluie se remet a tomber, de plus en plus fort. Il n’y a aucun hotel
dans le coin, et I’endroit est trop urbanisé pour songer a y faire du camping sauvage.
Nous nous réfugions sous le toit d’une caserne de pompiers. Lorsque nous leur
demandons si nous pourrions installer notre tente quelque part a 1’abri, ils nous invitent a
dormir avec eux, dans leur dortoir. Génial ! On adore les nouvelles expériences.

Et quel changement avec I’hotel ! Tout est propre et bien rangé. Les pompiers nous
préparent aussi la boisson nationale, 1’atol, faite a base de céréales. Ils disent qu’elle est
énergisante. Cela fait du bien, un peu de chaleur humaine dans cette humidité
permanente.

1 Fabriqués en Chine.
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Seul petit inconvénient : la sirene retentit deux fois dans la nuit, juste au-dessus de nos
lits superposés. La premiere fois pour désamorcer une bombe qui se révélera n’étre qu’un
engin artisanal, plus destiné a faire peur qu’a tuer. La seconde fois pour secourir un
homme qui s’est fait couper une oreille lors d’une tentative de vol ! Encore un de ces
faits divers a lire demain dans les journaux.

Apres la longue montée d’hier, voici une descente toute aussi longue. Nous nous
faisons plaisir a prendre de la vitesse. Cyrille est tout de méme sur ses gardes, car il sait
que son pneu arriere comporte un petit défaut. Et, de fait, alors qu’il est lancé a plus de
50 km/h sur une deux fois deux voies parfaitement asphaltée, il sent des a-coups a
chaque tour de roue arriere. Et voila que la chambre a air explose subitement !

Premiere chose a faire pour ne pas tomber : garder son calme et sa lucidité afin de ne
pas partir de travers ; la route est droite a cet endroit, il s’agit d’en profiter. Cyrille freine
en prenant garde de ne pas bloquer les roues. Cela prend bien trois a quatre-cents metres,
mais I’engin finit par s’immobiliser sans autre dommage. Le pneu présente un méchant
trou sur le flanc, et nous en sommes quittes pour déja étrenner un des pneus achetés deux
jours plus tot.

Et a ’entrée d’un village, c’est au tour de Rose de crever, en passant sur un nid de
poule. Cyrille, qui est déja a quelques encablures devant, continue sa route sans rien
avoir remarqué, emportant avec lui la sacoche des outils. Rose appelle aussi fort qu’elle
peut, mais Cyrille n’entend rien et continue a grimper dans la cote suivante. Rose s’en
sort en arrétant le premier motard qui passe, qu’elle charge de rattraper Cyrille pour lui
faire faire demi-tour. En réparant, nous constatons que le pneu est mort ; par endroits, la
carcasse en nylon est visible. Nous nous félicitons alors d’en avoir acheté deux, nous ne
pensions pas devoir les utiliser aussi tot.

* * *

Quelques dizaines de kilometres plus loin, encore une crevaison ! Ras-le-bol ! Cela ne
finira-t-il donc jamais ? Pendant que Cyrille répare, Rose va demander a la maison d’en
face si nous pourrions installer notre tente quelque part a 1’abri. Elle revient en disant que
I’homme qu’elle y a rencontré est d’accord, mais qu’il lui parait un peu bizarre, sans
pouvoir expliquer pourquoi. Juste une impression de 1éger malaise indéfinissable...

Quand nous entrons dans la cour avec les vélos, I’lhomme en question est assis sur un
matelas étendu sous un préau. Un seau est posé a ses cOtés, ainsi que de la nourriture et
une couverture. Il a I’air de dormir la, ce qui n’est pas si surprenant, vu la chaleur qui
regne sous les tropiques, et nous pensons a un employé agricole qui préférerait dormir
dehors plutot que dans la fournaise d’un dortoir. Lorsqu’arrive une dame d’un certain
age, nous lui expliquons que cet homme nous a autorisés a poser notre tente ici. Pas de
probleme pour elle non plus, elle nous propose de nous installer sous le préau, a coté du
matelas du monsieur.
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Nous prenons donc nos quartiers pour la nuit et, alors que nous sommes en train de
préparer a manger, voila qu’arrive un prétre. Il commence par nous demander si nous
croyons en Dieu, ce a quoi nous nous empressons de répondre par 1’affirmative, pensant
qu’il sera ainsi satisfait et nous laissera tranquilles. Grossiere erreur ! Il nous préche le
pouvoir de Dieu pendant plus d’une demi-heure...

Tres sérieux, il nous affirme que Dieu lui confere le pouvoir de guérir les malades
incurables rien qu’en les touchant. Puis il nous demande de penser chacun a quelqu’un
de gravement malade, nous assurant qu’il va demander a Dieu de les guérir, sans méme
savoir de qui il s’agit, ce qui est sans importance puisque Dieu, lui, le sait. Il nous assure
que, des demain, nous ressentirons une grosse chaleur, ce qui sera le signe que les
personnes sont guéries. Une grosse chaleur ? Sous les tropiques ? En voila un qui ne
prend pas trop de risques !

Produit miraculeux

En matiéere de guérison, nous ne sommes pas au bout de nos surprises. Sur le marché
de Jalpatagua, un haut-parleur vante les mérites d’un produit miraculeux, une
pommade qui semble pouvoir guérir pratiquement tous les maux. C’en est a se
demander ce que les médecins peuvent bien attendre pour I’utiliser a 1’hopital.

Elle est tout particulierement indiquée contre les maux de téte, les douleurs
corporelles, les problemes de prostate et de ménopause, les problemes au lit (on
suppose qu’ils veulent parler de pannes sexuelles) et le mal aux pieds.

Elle est aussi efficace pour la vue, I’ouie, la bouche, le ceeur et la circulation sanguine.
Elle prévient également le diabete et le cancer, détruit la cellulite, régule le cholestérol
et empéche la chute des cheveux, dont elle fait d’ailleurs disparaitre les pellicules. Et,
en prime, elle tue aussi les poux, briile les graisses, fortifie les os, fait disparaitre les
points noirs et calme les nerfs. Que du bonheur !

Le prétre finit par nous lacher et nous pouvons enfin nous retirer sous notre tente,
posée juste a coté du monsieur. Depuis notre arrivée, celui-ci n’a pas prononcé un mot et
ne s’est pas éloigné de plus d’un metre de son matelas...

Tandis que nous sommes déja en train de dormir, Cyrille est tiré de son sommeil par
quelque chose qui semble appuyer contre la tente. Il ouvre la moustiquaire et voit notre
voisin allongé de tout son long sur le ventre, sur le carrelage tout contre notre tente.
Notre bouteille d’eau, qui était restée dehors, a disparu.

Cyrille lui demande ce qui lui arrive. Il répond dans un charabia inintelligible, puis il
met la main dans la tente ; Cyrille la repousse d’une tape. L’homme se leve alors, prend
une petite regle et décrit des moulinets, comme s’il s’agissait d’une épée, puis montre un
genre de couvre-chef militaire et continue son galimatias d’un air méchant. C’est clair
que ce type n’est pas normal.

Pris d’un mauvais pressentiment, Cyrille fait une rapide inspection a I’intérieur de la
tente, pour s’apercevoir que son appareil photo a disparu. Il est pourtant siir de I’endroit
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ou il I’a déposé avant de s’endormir. Il ressort, examine les alentours et finit par voir le
cordon de 1’appareil dépasser de sous le matelas, ou ’homme est entre-temps retourné
s’asseoir. Cyrille le pousse, 1’appareil était bien caché sous lui.

Ce n’est qu’alors que nous remarquons que, chose stupéfiante, le gars est attaché au
pilier du préau par une chaine reliée a sa taille. Celle-ci passe dans une jambe de son
pantalon et ne lui permet de se déplacer que sur un rayon d’a peine deux metres. Nous ne
I’avions pas remarquée jusque-la, car elle était cachée par une couverture.

Nous réveillons la dame qui dort dans la maison. Elle nous explique alors que c’est son
fils et qu’il est handicapé mental. Depuis neuf ans, il fait des crises durant lesquelles il
peut attraper tout ce qui lui tombe sous la main et le jeter violemment au loin ou sur les
gens. C’est pourquoi ils sont obligés de 1’attacher tres court, malgré les médicaments qui
lui sont délivrés a 1’hopital pour le calmer. Bon, d’accord, mais elle aurait quand méme
pu nous avertir avant afin que nous nous installions un peu plus a I’écart !

Pour ses besoins naturels, le seau a ses cotés lui fait office de pot de chambre. Il doit
vivre la jours et nuits, un peu comme la chienne de la maison, de 1’autre coté du préau.
Elle aussi est en permanence attachée a une chaine bien trop courte et elle adore lorsque
nous venons la caresser, au point qu’elle ne veut plus nous laisser repartir ensuite.

Alors que I’incident est clos et que nous sommes retournés dans notre tente, que nous
avons pris soin de positionner hors de portée, ’homme, sans doute dans un moment de
lucidité, se met a pleurer comme un bébé et appelle sa maman, prostré sur son matelas.
Nous allons le réconforter, au méme titre que la chienne. Nous ne pourrons toutefois pas
faire grand-chose de plus pour lui, si ce n’est de remonter la couverture sur lui, car il est
torse nu. Cela fait trop mal au cceur de voir cet étre humain traité guere mieux qu’un
chien.

Plus tard dans la nuit, il se met a déchirer les pages d’un petit livre. Nous regardons le
titre sur la couverture reliée, il s’agit du Nouveau Testament'. Et c’est vrai que 1’on se
demande ce que peut bien attendre le prétre prédicateur pour guérir ce pauvre homme.
On se demande surtout si ce n’est pas une facon pour lui de tenir cette famille en son
pouvoir, en lui promettant une guérison prochaine. En tout cas, c’est moins rapide que
pour ce leucémique en phase terminale qu’il prétendait avoir guéri du jour au lendemain.

Au final, ce n’est une vie ni pour ce pauvre homme ni pour son entourage ; c’est plutot
une victime qui est plus a plaindre qu’autre chose. Mais serait-il mieux, enfermé dans un
hopital ? Dans les jours qui suivront, nous penserons a lui avec une certaine amertume.
Nous nous dirons que, tandis que nous nous déplacons librement de par le monde, lui est
toujours relié a son pilier, sans pouvoir bouger de plus de deux metres. Cela fait vraiment
trop mal au cceur...

1 Un des livres composant la Bible chrétienne.
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